Il pranzo era pronto, e il dottore ci pregò di scusare la figlia che, disse, era perennemente in ritardo.

Avevamo appena finito un ottimo piatto di uova in salsa piccante, che lei entrò, e il dottor Reilly me la presentò. «Signorina, questa è Sheila, mia figlia.»

Sheila mi strinse la mano, si augurò che avessi fatto buon viaggio, buttò via il cappellino, salutò con un semplice cenno del capo il signor Coleman, e sedette.

«Dunque Bill» chiese «come vanno le cose?»

Il signor Coleman cominciò a raccontare di certe feste previste al loro club, e io potei così osservare Sheila con tutto comodo.

Non posso dire che mi andasse molto a genio. Troppo fredda per i miei gusti Graziosa, ma un po' sbrigativa nei modi. Capelli neri, occhi azzurri, volto pallido e labbra dipinte. Aveva un modo trascurato e sarcastico di parlare che mi irritava. M'è capitato di avere alle mie dipendenze una praticante di quel tipo. Lavorava bene, debbo ammetterlo, ma mi irritava lo stesso. Mi parve che il signor Coleman fosse addirittura cotto della ragazza. Balbettava un poco e la sua conversazione era, se possibile, ancora più idiota del solito. Mi fece pensare ad un grosso cane sempliciotto che dimenasse la coda, cercando di attirarsi un po' di simpatia.

Dopo pranzo il dottor Reilly se ne andò all'ospedale, il signor Coleman aveva da fare alcune commissioni, e la signorina Reilly mi chiese se preferivo fare un giro per la città o fermarmi in casa. Il signor Coleman sarebbe tornato a prendermi di lì a un'ora.

«C'è qualcosa da vedere?» chiesi.

«Ci sono alcuni punti pittoreschi. Ma non so se vi piaceranno. Sono molto sporchi.»

Questa sua uscita mi sorprese. Effettivamente non avevo mai potuto capire perché il pittoresco debba giustificare il sudiciume.

Alla fine mi condusse al club, situato in un luogo abbastanza piacevole, prospiciente il fiume, dove trovai giornali e riviste inglesi.

Quando rincasammo il signor Coleman non era ancora ritornato, e così sedemmo a chiacchierare un poco. Non era cosa facile, con quella ragazza.

Mi chiese se avessi già conosciuto la signora Leidner.

«No» risposi. «Conosco solo suo marito.» «Oh!» fece. «Chissà che effetto vi farà!»

Non risposi, e lei proseguì:

«Il professor Leidner mi è molto simpatico. E molto simpatico a tutti.»

"Tanto vale a dire che la moglie non ti è simpatica" pensai. Ma non dissi nulla, e lei mi chiese di punto in bianco:

«E che cos'ha la signora? Ve lo ha detto, il professor Leidner?»

Non volevo far pettegolezzi intorno a una cliente prima ancora di conoscerla, e mi limitai a rispondere evasivamente:

«Mi pare che sia un po' depressa e che abbia bisogno di qualcuno che la curi.»

La signorina Reilly rise, uno strano riso, duro e brusco.