西西里岛历史上的苦涩与血泪,不亚于欧洲任何一个地方。
直到20世纪50年代,岛上的农民还处在西方世界最穷困者的行列。
数百年来,他们艰难度日,勉强求生,还要经受无休止的世族仇杀、
不公平待遇、剥削和黑道的屠戮。弥漫岛上的柑橘和香烛的芬芳从未消散,
人们铭刻在心的往往却是世代相传的的仇恨。
走下一截楼梯,经过一座木雕圣母像,就来到了地下墓穴门口。
房间惊人地宽敞,屋顶很高,呈拱形,一条条长廊互成直角延伸开去。
屋内空气凉爽潮湿,有股又酸又呛的味道,来自尘土和腐烂的布料。
窗口开得很高,把阳光漫射成缕缕苍白的亮色,荧光灯噼啪闪烁,
更是给这里蒙上了一层太平间般的阴森色彩。将近2000名死者就安歇在这里,
或挂在墙上,或摆在椅子上,或躺在陈旧的棺木里。他们穿着生前最好的服装,
标示出在人世从事的行当。除了我,这里空无一人。