意大利喜剧片的前世今生 2

意大利喜剧片的回归？

然而，这样的回归却也让人生疑。

意大利喜剧片不能说是严格意义上的喜剧片，更多的是带有喜剧细节的轻松剧情片。就好像这部《真人秀》，事实上是一个彻头彻尾的悲伤故事。对回归的怀疑并不是因为它的悲伤，而是它的拍摄。

或许是因为我们习惯了美国人快节奏的喜剧效果，或许是因为意大利电影沉沦了太久，或许是因为一波又一波新电影的后继者过于优秀，我们在这部影片中居然看不到那个年代意大利式的浪漫：平稳缓慢的镜头，干净简单的人物以及诙谐滑稽的配乐。

在鲁西诺陷入疯狂之后，整部影片完全失去了意大利人该有的幽默和温情。鲁西诺觉得电视台在监视他，他得做善事，于是把家具一件一件地送给穷人。他的妻子难以忍受便离家出走，镜头居然开始像丹麦电影人那样晃动了起来，让人心中堵闷。

可是，意大利剧情片不应该是这样的。

即 使是夫妻不和这样的老话题也应该是像《昨日、今日、明日》（Leri, oggi, domani，1963）中索菲亚·罗兰那样一手叉腰一手抱娃，数落着丈夫的种种不是，而一旁的马斯楚安尼则是据理力争旋即垂头丧气。而下一秒，我们就看 到了恩爱的夫妻在一室的小房间中照顾七个吵闹的孩子，无不感动地发现“贫贱夫妻百事哀”并不是真理。现在看来，当年的这部喜剧片甚至带点超现实的味道。昨 日，贫穷的家庭热热闹闹地住在石头房子里，妻子和镇上的别的女人一样，做点不怎么合法的“小生意”，靠不停地怀孕来逃避罚款。当牢狱之灾最终来临时，所有 的邻居都来帮忙，甚至凑齐了罚金；今日，资产阶级的男女开着跑车在谎言中游荡，最后陷入了金钱，女主角和另一个开跑车的走了；明日，看似恬不知耻的官宦子弟情妇却愿意帮助隔壁困于情欲的教会弟子重返正道。我们在其中看到了现实，温情以及让人可以轻松走出放映厅的希望。

幸好，《真人秀》还不算残酷。鲁西诺为了孩子去参加真人秀选拔，对制作方软磨硬泡低声下气，就像所有的意大利父亲一样，愿意承担父亲的责任（《意大利式结 婚》Matrimonio all’italiana，1964），愿意亲近疏远的孩子（《星期四》Il giovedi，1963），甚至愿意为儿子挡子弹（《美丽人生》La vita è bella，1997）。只是这样的温情就像它的镜头一样稍显短暂。在影片的后半段，鲁西诺的生活里已经不再有家庭。他成天坐在沙发上看着真人秀，就这么看着，忘记了自己的初衷。

但《真人秀》的结局却让人心痛。镜头里的鲁西诺难以清醒，镜头外痴痴的笑声没有尽头。所以，当法国媒体吹捧它为意大利喜剧片的回归时，意大利人开始犹豫了。我们还能回到那个嬉笑怒骂的温情年代吗？

意大利喜剧片的回归。