La mia proposta scandalizzò il piccolo principe.
"Legarla? Che buffa idea!"
"Ma se non la leghi andrà in giro e si perderà..."
Il mio amico scoppiò in una nuova risata:
"Ma dove vuoi che vada!"
"Dappertutto. Dritto davanti a sè..."
E il piccolo principe mi rispose gravemente:
"Non importa, è talmente piccolo da me!"
E con un pò di malinconia, forse, aggiunse:
"Dritto davanti a sè non si può andare molto lontano..."
IV
Avevo così saputo una seconda cosa molto importante!
Che il suo pianeta nativo era poco più grande di una casa.
Tuttavia questo non poteva stupirmi molto.
Sapevo benissimo che, oltre ai grandi pianeti come la Terra, Giove, Marte, Venere ai quali si
è dato un nome, ce ne sono centinaia ancora che sono a volte così piccoli che si arriva sì e no
a vederli col telescopio.
Quando un astronomo scopre uno di questi, gli dà per nome un numero.
Lo chiama per esempio: "l'asteroide 3251".
Ho serie ragioni per credere che il pianeta da dove veniva il piccolo principe è l'asteroide B
612.
Questo asteroide è stato visto una sola volta al telescopio da un astronomo turco.
Aveva fatto allora una grande dimostrazione della sua scoperta a un Congresso
Internazionale d'Astronomia.
Ma in costume com'era, nessuno lo aveva preso sul serio. I grandi sono fatti così.
Fortunatamente per la reputazione dell'asteroide B 612 un dittatore turco impose al suo
popolo, sotto pena di morte, di vestire all'europea.
L'astronomo rifece la sua dimostrazione nel 1920, con un abito molto elegante.
E questa volta tutto il mondo fu con lui.
Se vi ho raccontato tanti particolari sull'asteroide B 612 e se vi ho rivelato il suo numero, è
proprio per i grandi che amano le cifre.
Quando voi gli parlate di un nuovo amico, mai si interessano alle cose essenziali.
Non si domandano mai: "Qual'è il tono della sua voce?
Quali sono i suoi giochi preferiti? Fa collezione di farfalle?"
Ma vi domandano: "Che età ha? Quanti fratelli? Quanto pesa? Quanto guadagna suo padre?"
Allora soltanto credono di conoscerlo. Se voi dite ai grandi:
"Ho visto una bella casa in mattoni rosa, con dei gerani alle finestre, e dei colombi sul tetto""
loro non arrivano a immaginarsela.